Una mirada sociocrítica sobre la mujer inmigrante en el documental español reciente by Marín Escudero, Pablo
una Mirada SociocrÍtica Sobre




palabras clave: sociocrítica, mujer inmigrante, cine documental español.
resumen: se aplican algunos conceptos de la teoría sociocrítica de Edmond 
cros al análisis de la representación de la mujer inmigrante en el cine de no ficción 
español comprendido entre 2000 y 2010. se hace visible la transcodificación de la 
estructura social española en sus textos fílmicos. se constata la persistencia del papel 
subordinado de la mujer y la reproducción no consciente del marco patriarcal. se 
constata igualmente la utilización de la imagen de la mujer inmigrante a favor 
del sostenimiento del signo de la modernización de España. 
Mots-clés : sociocritique, femme immigrante, cinéma documentaire Espagnol.
résumé : on applique des concepts de la théorie sociocritique d'Edmond cros 
à l'analyse de la représentation des femmes migrantes dans le cinéma documentaire 
espagnol sur la période 2000-2010. on rend visible le transcodage de la structure 
sociale espagnole à travers ses textes filmiques. on y observe aussi la persistance du 
rôle subordonné de la femme ainsi que la reproduction non-conscient d'un cadre 
patriarcal. on a également constaté l'utilisation de l'image des femmes immigrées 
en faveur du maintien du signe de la modernisation de l'Espagne.
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abstract: We apply some concepts of the Edmond cros’ sociocritical theory to 
examine the representation of women immigrants in recent spanish non-fiction 
cinema (2000-2010) in order to visibilize the transcoding of the spanish social 
structure in their film texts. at the same time, we observe the persistence of 
the subordinate role of women and non-conscious reproduction of a patriarchal 
framework. We also verify the use of the image of women immigrants in favor 
of sustaining the sign of the modernization of spain.
han sido numerosos los filmes de no ficción que han abordado 
el tema de la llegada de inmigrantes en las últimas décadas a Espa-
ña. Entre ellos una buena parte dan cuenta de un discurso acerca 
de la mujer migrante en cuya escucha vale la pena detenerse con 
el objetivo de detectar un grupo de signos con un llamativo nivel 
de recurrencia, ideologemas reguladores de ciertos discursos sociales 
presentes en los textos fílmicos, que agruparemos para mayor clari-
dad expositiva, en cuatro epígrafes. se trata en definitiva, siguiendo 
a Marie-Pierrette Malcuzynski (1991), de una interpelación de la 
polifonía discursiva en aras de una identificación de sentido que 
permita una desmarginalización del sujeto femenino, su desterri-
torizalización, mediante una escucha (monitoring) del imaginario 
canónico en torno a la cuestión de la mujer en un conjunto de 
documentales españoles de la primera década del s. XXI. al mismo 
tiempo esta escucha es también un intento de leer la transcodifi-
cación de la estructura social de España en el momento en que se 
convierte en país receptor de inmigración.
la Maternidad y la Subordinación a lo 
MaSculino
hemos de destacar en primer lugar el fuerte escorzo discursivo 
de determinados documentales hacia la presentación de la mujer 
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como madre, de ahí la permanente alusión a hijas e hijos en su 
interpelación. Del mismo modo, su subordinación a lo masculino 
se establece principalmente mediante preguntas reiteradas acerca de 
su estado civil en general o de sus novios o maridos en particular.
Esa suerte de pregunta elidida pero visible aparece en extranjeras 
(helena taberna) unida a un significativo interés textual en dar 
indicación de la nacionalidad de las parejas de las mujeres entre-
vistadas para determinar si se han casado o no con españoles. al 
mismo tiempo y en relación a sus hijos (la llamada, paradójica y 
significativamente, segunda generación de inmigrantes) se les plantea 
la pérdida o no de la cultura de origen de sus progenitores. 
Encontramos por tanto que las mujeres entrevistadas son inducidas 
a hablar de su condición de esposas y de su condición de madres, de 
una manera singular que hace que los signos relativos a la feminidad 
y la extranjeridad aparezcan característicamente entreverados. se da 
relevancia a una presencia de los hombres que hace a las mujeres 
insistentemente subsidiarias de éstos. así un grupo de mujeres de 
Bangla Desh aparece hablando de su boda y de su maternidad. se 
presenta como muestra de su cotidianeidad una conversación en 
el salón de su casa en la que hablan de joyas mientras reproducen 
de fondo el video de su boda, al mismo tiempo, la realizadora in-
terviene con un subrayado enfático insertando un plano detalle de 
una de ellas acariciándose el pelo. Este conglomerado de signos (el 
cuidado corporal –peinado, joyas– o la boda como hecho central de 
su biografía) adscribe a la mujer a una representación visiblemente 
estereotipada. 
En otro momento del film, una mujer rumana ubica su espacio 
en relación al de su marido, que ha llegado antes que ella a Es-
paña y le ha facilitado conseguir los papeles, ha sido en definitiva, 
su vía de acceso a la ciudadanía. En la misma línea, dentro del 
subgrupo –establecido por el texto fílmico– de mujeres de países 
320
sociocriticism 2012 - Vol. XXVII, 1 y 2
del Este europeo, una joven polaca que trabaja cuidando niños 
cuenta como su venida a España tuvo que ver con una indicación 
(mandato) de su novio: “si me quieres, ven aquí”. también otra 
de las mujeres ucranianas, una abogada joven, señala como origen 
de su presencia en España a su novio vasco, siendo el resto de los 
motivos de su migración subsidiaros, incluidos los laborales. se 
diría además que incluso en esta representación, la cualificación 
laboral es un hecho que permanece al margen de la subordinación 
a sus parejas masculinas, hecho que parece subsumir cualquier otra 
dimensión posible de la mujer. En este mismo film, otra de las 
mujeres regenta un bar y aparece junto a su hija, la representa-
ción de ambas se focaliza en su vínculo materno-filial obliterando 
así cualquier otra dimensión de su existencia. Un planteamiento 
similar se reproduce en el colectivo de las mujeres latinoamerica-
nas que aparecen agrupadas en el texto de manera sucesiva, pese 
a su nacionalidad y condición diversa, creando un obvio borrado 
de la diferencia. Más adelante un grupo de mujeres cubanas son 
presentadas bajo un epígrafe que hace referencia a su estado civil, 
son todas mujeres separadas. 
Este documental contiene varias transiciones que dan cuenta del 
momento del año en que se filma, la navidad, acompañadas con 
música también navideña (“silent night”). Esta presencia transver-
sal de lo navideño, tal vez pueda leerse en tanto que alusión a un 
aspecto de lo femenino que se tiende a colocar en el primer plano 
del texto tanto en sus niveles patentes o manifiestos como en ca-
pas menos conscientes como sería esta de la presencia navideña: la 
maternidad, a través de la natividad. 
Muy significativo también en esta indagación es 14 kilómetros 
(Gerardo herrero), texto fílmico que comienza con la presentación 
del personaje protagonista femenino, Violeta, siendo objeto de venta 
como esposa a un hombre anciano. se manifiesta la necesidad de 
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trazar con énfasis la representación y condena manifiesta de esta 
transacción de la que la mujer es objeto. hecho relevante, enseguida 
veremos por qué. Este signo se repite en una conversación poste-
rior en la que las mujeres hablan del matrimonio forzoso y de su 
necesidad de fugarse. Violeta dice querer huir a algún sitio donde 
nadie pueda encontrarme nunca, porque su hermano la mataría, 
no emigra, al contrario que los hombres del film, para encontrar 
nada sino para no ser encontrada por nadie. Mientras que Bubba, 
protagonista masculino, se presenta como sujeto de una búsqueda, 
Violeta simplemente es una buena mujer sin más atributo inicial 
que su victimización. El hermano de Bubba y la amiga de Violeta 
participan del proceso de inducir el inicio de la empresa migratoria 
–transfiriéndoles su propio deseo– con argumentos significativamente 
dispares por razón de género: la amiga de Violeta tiene el sueño de 
viajar a Europa para “cazar un blanco” que le dé “hijos café con 
leche”, Mukela en cambio inocula el sueño europeo a su hermano, 
pero no es de tipo familiar como el de la amiga de Violeta sino de 
prosperidad en el ámbito de un espacio público.
la historia narrada es fundamentalmente la historia del perso-
naje masculino, Bubba, ya que es su trayectoria la que determina 
el viaje. El amuleto que su amiga regala a Violeta funcionará como 
una marca que permitirá a Bubba, el hombre, seguir su rastro e 
identificarla más adelante. Es un atributo para el reconocimiento 
de su identidad. él pierde a su hermano y su sueño futbolístico 
europeo pero gana a Violeta. se podría decir que todo el motor 
argumental del texto es una transacción –parecida a la que vemos 
al principio del film sometida a condena, de ahí la relevancia de 
aquella– en que Violeta es de nuevo el objeto, dentro del canon de 
la historia de amor cinematográfica. Ella huye de un patriarcado 
coercitivo a un patriarcado de consentimiento, el que impregna la 
ideología del amor.
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hay además otros aspectos dignos de escucha sociocrítica en el 
film 14 kilómetros: el primer encuentro entre la pareja protagonis-
ta ocurre en un bar-pensión en el que Violeta aparece ya como 
prostituta y es la mirada de él (a cámara lenta) la que la instaura 
como objeto de su deseo bajo la caligrafía asimétrica patriarcal del 
amor romántico. En el siguiente pasaje de esa historia, los prota-
gonistas masculinos la invitan a acercarse al fuego y le dan comida, 
la socorren, dado que a Violeta le han robado todo. Ella les pide 
entonces viajar con ellos. a cambio y dado que ellos no saben 
orientarse y ella sí, (a través de las estrellas porque se lo enseñó 
su padre, ahora fallecido 1), les da indicación de donde se halla el 
nordeste. Más adelante veremos que este conocimiento aportado 
por la mujer (aunque transmitido por su padre) les servirá de poco, 
dado que se extraviarán en el desierto. la composición de algunos 
planos refuerza visualmente el carácter vicario de la presencia de 
Violeta que aparece sistemáticamente detrás de los hombres que 
la acompañan.
tras la muerte en el desierto de Mukela, hermano del protagonista, 
Violeta dispensa cuidados y consuelo a Bubba, que no se siente con 
fuerzas para continuar sin su hermano. Es Violeta, portadora de los 
atributos –obsevemos, marianos– de la abnegación y la fortaleza 
quien lo respalda, contribuyendo a su tarea migratoria.
En otro momento del film Bubba mantiene una breve disputa con 
Violeta en la que ella reivindica su espacio corporal como propio 
respondiéndole a una demanda de contacto sexual con una bofetada. 
Ella pierde momentáneamente su tutela y pasa a recibir la bendición 
y/o tutela de otro personaje masculino, el jefe de los tuareg. Pese 
1 Es una mujer, cómo no, huérfana de padre.
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al leve amago de reivindicar su subjetividad ella no se separará de 
Bubba, al que sigue marcando visualmente una supuesta distancia 
que no rompe su subordinación a él.
En otra secuencia del documental Violeta es detenida en un puesto 
fronterizo: sabemos que el pasaporte del personaje masculino, Bubba, 
es falso pero resulta válido a los ojos de la autoridad, sabemos que el 
pasaporte de ella es auténtico, sin embargo la acusan de que es falso, 
no le dan validez. De este modo lo único que certifica la validez 
o no de un pasaporte (de la identidad y el derecho a la movilidad 
femenina en el espacio público al fin y al cabo) es la voluntad ar-
bitraria de un hombre, un guardia fronterizo. En el reencuentro de 
Violeta y Bubba el final exitoso del tránsito migratorio se confunde 
con el final feliz de su historia de amor, es decir, de la apropiación 
codificada de Violeta por parte de Bubba.
En Querida Bamako (omar Eké), tanto en la parte docudramáti-
ca del texto filmico como en las entrevistas, la empresa migratoria 
aparece de nuevo significada como masculina, abiertamente entron-
cada con una responsabilidad de patriarca familiar del protagonista 
transmitida generacionalmente. Moussa es un campesino recolector 
con estudios universitarios cuya decision migratoria es bencedida 
por los hombres ancianos de su aldea.
soy el hijo mayor y es mi responsabilidad cuidar a mi 
familia, lo haré porque así me han enseñado mis padres y 
antes de ellos los padres de mis padres desde los tiempos 
de los antepasados. 
Paralelamente, esta idea aparece reforzada en las entrevistas donde, 
preguntados por las razones de su decisión de emigrar, la mayor 
parte de los inmigrantes arguyen razones de responsabilidad familiar.
324
sociocriticism 2012 - Vol. XXVII, 1 y 2
 Destacamos también que en la muestra de inmigrantes que 
aparece en este documental 2, dos son mujeres y el resto hombres: 
si bien la proporción de mujeres migrantes en los colectivos sub-
sahariano y magrebí es inferior a la media (algo más de un 31%), 
aquí apareciaría un porcentaje que sería la mitad de esta cifra, es 
decir, una notoria infrarrepresentación.
aún dentro de estas líneas de sentido y del mismo modo en 
Cayuco (María Miró) significativamente la entrada en el texto (el 
relevante íncipit textual sociocrítico) dispone de manera clara una 
composición patriarcal: la voz en off que toma la palabra representa 
el pensamiento y la mirada de un anciano sentado frente a la playa, 
al fondo, una mujer tiende la ropa constreñida en un espacio inte-
rior (privado) delimitado por dos muros, de los que salen a jugar 
un niño y una niña, a los que el hombre observa: “mis pequeños 
niños, los hijos de mis hijos...”.
En otro nivel de este mismo texto fílmico el subtitulado delata la 
construcción del texto semiótico patriarcal al dar indicación tras el 
nombre de cada mujer de su condición de viuda de, madre de dando 
encuadre a la cuestión de la ausencia, de la falta y de la subordinación. 
Un segmento considerable del texto trata de las viudas y las madres 
de los hombres muertos en cayucos. así, una mujer senegalesa que 
es “viuda de emigrante fallecido” afirma: “desde que murió no soy 
la misma persona, gran parte de mí se ha ido”. la hermana de uno 
de los menores emigrados sólo habla de su hermano, en ningún caso 
de sí misma. su discurso, incluso su identidad personal no puede 
ser más que un fragmento de algo mayor, que solo la presencia de 
un hombre puede completar.
2 El canon del modo de representación documental relativo a la representación 
metonímica del mundo convierte en muestra representativa de una totalidad a 
estos personajes.
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los hombres de este documental (pertenecientes a una asociación 
de repatriados) son los portadores del sueño y del espejismo europeo, 
de la empresa migratoria en definitiva, en la que han fracasado. 
Emergen quejosos, demandantes de ayuda, con el atributo de 
hombre adulto disminuido, son hombres infantilizados y en este 
imaginario, también feminizados, reclamantes de tutela paterna 3: 
a sus gobiernos, a sus estados, al rey de España, a Europa, a Dios. 
así su condición de repatriados, de hombres sin patria, se hace 
extensiva y se confunde con la de hijos sin padre 4. 
El cortometraje Cartas a Nora (Isabel coixet) se articula de modo 
que el nivel de la imagen y el del sonido transitan de forma paralela 
pero estableciendo una jerarquía en la que las imágenes aparecen 
narrativamente subordinadas al sonido extradiegético: voice over 
(lectura de las cartas dirigidas a la protagonista) y una melodía de 
voz y piano: se trata de una canción, cantada por una mujer, titulada 
Para llegar hasta tu lado 5.
ambos segmentos, imagen por un lado y voces extradiegéticas 
por otro, aparecen a su vez subordinados a un tercero, la que sería 
la voz impersonal o tercera persona manifestada en forma de texto 
3 En Cayuco, a su vez, en la otra cara de la historia que el texto selecciona, los 
inmigrantes que están en España en centros de internamiento son menores, acogi-
dos en centros especiales, con comodidades, bajo la tutela confortable de España/
Europa. En sus familias, además, ha sido el padre el que les da su bendición para 
hacer su viaje. 
4 no es casual, en este marco ideológico que una de las interpelaciones del entre-
vistador omitidas, -como el resto- sea una invitación a que los inmigrantes manden 
un mensaje o se dirijan a las autoridades o al centro de menores donde están sus 
hijos.
5 Interpretada por una mujer lhasa de sela (1972 –2010), una cantante mexicano-
estadounidense que cantó en español, inglés y francés cuyo estilo combina la música 
tradicional mexicana con el klezmer y el rock.
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sobreimpresionado al final del docudrama. Veamos en detalle, por 
su especial interés, cómo se articulan estos niveles del texto que 
separamos por cuestiones de claridad expositiva y en los que pro-
ponemos leer la realización de un mismo genotexto:
 a) El sonido extradiegético, que subdividimos en dos trayectos 
principales: por una parte el voice over de la hermana de nora, 
que le escribe y por otra, la presencia de la canción. la carta 
de añoranza, impregnada de sentimiento de falta, puesta en 
voz de mujer que habla a nora en segunda persona aparece 
conectada con la canción de amor, también en voz de mujer y 
también en segunda persona, que establece su posición vicaria 
con respecto a una identidad, sostenida y desaparecida para 
una fantasmagoría masculina, aspecto éste último no explícito, 
que viene dado canónicamente como premisa no enunciada:
tuve que perderme para llegar hasta tu lado; Gracias a tus 
brazos doy por haberme alcanzado; Gracias a tu cuerpo 
doy por haberme esperado; Gracias a tus manos doy por 
haberme aguantado; tuve que quemarme pa llegar hasta 
tu lao; tuve que alejarme pa llegar hasta tu lao. [sic]
  En sus cartas, la hermana de nora, rosa, habla de Walter, 
su marido enfermo que finalmente fallece. rosa, por tanto, 
enviuda. Es en esta narración convencionalmente epistolar 
donde se suministra al espectador el grueso de la información. 
En varios momentos parte de esta información no podría, 
dentro de la lógica dramática, ir dirigida a la destinataria de 
las cartas sino más bien al propio espectador no tanto para 
dejarnos oír lo que convencionalmente denominaríamos la 
voz de la autora del film como el emerger del sujeto cultural 
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necesitado de realizar su propio rezo expiatorio, ese algo que 
se puede hacer (al respecto de la curación de la enfermedad de 
chagas) parece la justificación ideológica y moral misma de 
todo el texto fílmico. lo que se presenta es en definitiva el 
relato de una falta, el vacío inherente a una ausencia masculina 
(como en la canción), equiparado como vacío inherente a su 
condición misma como mujeres. 
 b) las imágenes en las que se pretende condensar la existencia de 
nora en Barcelona, siguiéndola a lo largo de un día de traba-
jo: nora, sin voz, sin sonido diegético –más que el ambiental 
intermitente– siquiera recibe pasiva las cartas, encabezadas con 
un Nora querida, es decir nora-objeto, porque las cartas no se 
ven, son una mera simulación por el artificio de un voice over 
impositivo. la voz en off y la canción escriben la historia sobre 
el cuerpo de la mujer en su espacio privado, una habitación 
estrecha compartida con otra mujer fotografiada desde un 
callejón estrecho, su imagen es por momentos sólo un reflejo 
cortado, constreñido, fragmentado por un espejo.
  El rol que le suministran sus ocupaciones, su acceso al espacio 
público, en la periferia del mercado laboral español resulta ser 
una simulación de hija (en la medida en que cuida ancianos) 
y una simulación de madre (en la medida en que cuida ni-
ños), dos nichos laborales feminizados. sabemos además que 
la protagonista, esa nora que es escrita por las cartas sonoras 
sobre su imagen silente y fragmentaria, perdió a su hija, nada 
sabemos de su marido, excepto que tampoco está. se podría 
decir que más que filmarse su invisibilidad se filma en mayor 
medida la visibilidad de una condición fragmentaria que se 
deriva de la ausencia de un marido, padre o hijo.
 c) los textos sobreimpresionados del inicio del film (título, 
seguido de basado en un hecho real y autoría) conectan con 
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la articulación final del texto –como conclusión– de una 
denuncia de tipo bioético, desplegada en tercera persona. Es 
la cara demostrativa, racional, ético-filosófica, en definitiva, 
masculina, (aspecto implícito, canónicamente –no decible– del 
enunciado) del reverso afectivo, del llanto, de lo femenino de 
los dos segmentos más arriba señalados. 
 d) Un cuarto nivel que haría referencia a la pertenencia del texto 
Cartas a Nora a un texto fílmico mayor titulado invisibles de-
dicado a cinco historias basadas en un ranking establecido por 
Médicos sin fronteras (dos epidemias y tres conflictos armados).
se podría decir en definitiva que ciertos implícitos del enunciado 
son invisibilizadores de algo, al mismo tiempo que sus explícitos 
denuncian la propia invisibilización. Este mundo femenino que se 
propone es un mundo escrito sobre diversas carencias: a nora se 
le murió su hija, quedando amputada de su condición canónica de 
madre, a su hermana se le muere su marido, quedando viuda. la 
infección las deja sin hombres y sin descendencia. Está sacada del 
territorio de la madre patria: la denominación de la enfermedad 
popular se da a través del nombre del insecto que la transmite, la 
vinchuca (femenina) mientras que su nombre masculino es el del 
médico que la describió, chagas.
El enunciado ideológico expreso, teóricamente perteneciente a, 
diríamos, un discurso social feminista, dice dar visibilidad aquí a una 
mujer conectada en sus hándicaps emocionales, morales o sociales 
con otras mujeres protagonistas de filmes de la misma autora: mu-
jeres sordas, autocondenadas por la tortura y la violación, cerradas 
en territorio neurótico (La vida secreta de las palabras), desahuciadas 
por una enfermedad mortal (Mi vida sin mí), o abandonadas por 
un hombre (cosas que nunca te dije). Por otra parte nora aparece 
como una mujer abnegada, que sonríe en su trabajo pese a su des-
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dicha personal, este efecto enfático sobre su capacidad de sacrificio 
y humildad puede tener, como en otros filmes, un eco del culto 
marianista fijado en torno a la fortaleza casi divina y superioridad 
moral de la mujer.
otro texto fílmico relevante es Nuevos españoles (Fernando am-
puero) que narra la historia de cinco inmigrantes: tres hombres 
y dos mujeres. En el caso de la familia pakistaní, es el hombre 
quien habla, su mujer y su hija aparecen constantemente, pero 
no toman la palabra, las mujeres de su familia no tienen voz. El 
sueño declarado de este inmigrante es que su hija sea médica, 
que estudie medicina, él por tanto, sueña por su hija. En paralelo 
una mujer ucraniana hace referencia a que ella les pregunta a sus 
hijos (varones) si son felices aquí: “sólo pensaba estar aquí para 
darles una oportunidad de elegir cuando sean adultos [...] será la 
decisión suya”. En otro segmento una mujer colombiana también 
ha preguntado y respeta el deseo de su hijo de alistarse en el ejér-
cito. El hombre camerunés y el marroquí, se refieren a su propio 
proyecto vital individual.
tanto en la narración de la mujer colombiana como en la de la 
mujer ucraniana se manifiesta la autodefinición de su tarea migra-
toria como elemento puente hacia la construcción de la vida de 
sus hijos, como si ellas fuesen el sujeto elidido cuya única acción 
posible fuese hacer a sus descendientes sujetos de una vida mejor. 
así Marcela dice: “el afán mío era sacar a mis hijos de allá, para 
que tuvieran un futuro más fácil”. Por su parte Irina dice: “ellos [los 
hijos] decían por qué tenemos que irnos. y yo decía, por vosotros”. 
la empresa migratoria en el caso de los hombres en ningún caso 
aparece formulada de este modo.
En los dos casos señalados (las mujeres colombiana y ucraniana) 
es significativo el modo en que se omite la presencia de la figura 
paterna-masculina, ambas tienen hijos varones pero aparentemente 
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no tienen pareja, que no obstante aparece siempre en viejas fotos 
de su país de origen, anclada en la fantasmagoría, hecho acentuado 
en el nivel textual del montaje cuando la transición entre planos se 
hace tras su previo desenfoque. 
Por otra parte en Querida Bamako (omer oké) la historia de 
amor entre Justin, amigo del protagonista, y la chica, Kadhy, aparece 
argumentalmente subordinada con respecto a la amistad masculina 
del protagonista Moussa, con Justin, inserta en parte en el código 
del buddy movie 6, es decir la relación entre hombres convierte en 
subsidiario el papel de la relación hombre-mujer. Kadhy es la pro-
tagonista femenina, que viajaba en grupo pero se ha quedado sola. 
Moussa y Justin intervienen para evitar su violación lo cual dará 
pie a su ofrecimiento de protección, amistad y posteriormente a 
la introducción de una historia de amor entre Justin, el amigo de 
Moussa, y Kadhy.
Ella manifiesta pronto su deseo de ser madre al ver la fotografía 
familiar de Moussa: “ya me gustaría tener a un niño tan precioso y 
risueño...” . a su vez, tras la noticia de su embarazo, Justin considera 
un hijo una carga mientras que Moussa, su amigo, lo alecciona di-
ciendo que se trata de una bendición. Justin reconoce su paternidad 
al llegar al campamento y admite su error al rechazar inicialmente 
la responsabilidad paterna, reconciliándose así con Kadhy.
al encontrarse más cerca de Europa su prioridad se convierte en 
que su hija nazca en España, cosa que llamativamente deciden los 
dos hombres en una conversación en que la mujer inmigrante y 
6 El buddy movie sería un género estrictamente nacido en los años setenta como 
respuesta al movimiento feminista: el habitual protagonismo de las historia de amor 
hombre-mujer queda relegado a segundo plano o desaparece ante la importancia 
de la relación de amistad entre hombres. (Gates, 2004) 
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futura madre no está presente. Ellos resuelven sobre la conveniencia 
del lugar de nacimiento de la descendencia. En este caso el alum-
bramiento es el fin del viaje para ella. 
hay que recordar también que en el inicio de este documental, 
cuando el protagonista del docudrama se presenta en primera persona 
dice: “Me llamo Moussa” y al referirse a su mujer dice “conocí a 
Fátima, venía de la capital de Mali y por eso la llamé Bamako”. él 
posee no sólo la palabra como narrador sino la capacidad de dar 
y quitar el nombre propio a su objeto amoroso. Es una afirmación 
máxima de poder masculino, que significativamente pasa –asumida– 
al título del film Querida Bamako. 
otro documental, La historia de la más bella (Martha zein) aborda 
más abiertamente las cuestiones relativas a las mujeres inmigrantes 
africanas que llegan con niños o embarazadas a Europa. se utiliza 
como base la historia de un pesquero español que en el año 2006 
rescató a 51 inmigrantes a la deriva en aguas de Malta, la mayoría 
procedentes de Eritrea. 7 a partir de este suceso, se plantea como 
interrogante, a modo de enigma, el final de la historia de una de las 
mujeres rescatadas por este barco español: la llamada olurombí, una 
mujer “cuyo destino se quedó en el aire” y cuyo nombre significa 
“la más bella, hija del más grande”. la traducción española de su 
nombre da por tanto título al texto fílmico y hace referencia a la 
cualidad física de la belleza femenina, además de a su filiación paterna. 
la mujer representada, más acá de la perentoria metáfora acerca 
de lo fértil y lo estéril, es una mujer cuya existencia gira en torno 
a su potencial condición de madre. Mujer y madre son signos in-
separables en la mirada que establece el film sobre estas personas 
africanas, significativamente no ocurre lo mismo en el caso de las 
7 Es la misma historia narrada en el documental Malta radio.
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mujeres europeas que, con un discurso intelectualizado aparecen 
en el desempeño de su vida profesional, es decir, integradas en un 
espacio público, no sujetas a su potencial condición de madres.
la paradoja que conscientemente plasma el texto sobre las mu-
jeres africanas es su condición de personas-pasarela para la visibi-
lidad y la ciudadanía de su descendencia, son seres que deben –a 
causa del entramado jurídico español– sacrificar su existencia para 
que sus hijos sean españoles. son “madres capaces de parir niños 
llenos de derechos”. la maternidad las hace inexpulsables del país 
al mismo tiempo que su carencia de papeles las hace inasumibles 
como ciudadanas.
El cuerpo femenino de la africana, en especial su vientre, aparece 
fetichizado. Para ser fetiche primero ha de ser objeto, y a conti-
nuación se le atribuyen cualidades especiales: “en el vientre de la 
mujer no hay geografías, todo es mar”. se desplaza lo demográfico, 
es decir, el vientre fértil de la mujer africana es el áfrica fértil, el 
áfrica fértil de la que la Europa con tecnología y conocimiento (esas 
mujeres españolas portadoras de saberes técnicos que hablan en el 
documental, también esa mirada tecnológica europea de la ecografía 
que se muestra en el film) extrae fruto, como de cualquier otro re-
curso natural, como cualquier otra materia prima que la metrópoli 
busca allende sus fronteras: “el vientre de una mujer muestra hasta 
qué punto Europa y áfrica están lejos”. refiriéndose a la tasa de 
mortalidad de mujeres en el parto (mucho mayor en áfrica): “sin 
darse cuenta las más fuertes dan la vuelta a los mitos de Europa, se 
embarcan hacia un continente cada vez más viejo y menos fértil”. 
Explícitamente se afirma: 
El feto que aparece en pantalla será una imagen cada vez 
menos frecuente, España envejece [...] En el 2050 muchos 
españoles habrán nacido en el vientre de una mujer invisible.
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otra línea de sentido esencial relativa a esta parte de nuestro 
análisis está en el tren de la memoria (Marta arribas, ana Pérez). se 
diría que en este documental el planteamiento viene resultando ser 
el de la llamada historia contributiva. Es decir, el marco interpreta-
tivo que estudia la contribución femenina a diferentes movimientos, 
entre ellos el movimiento obrero. si bien este enfoque conceptualiza 
la historia ya con un claro desplazamiento del foco androcéntrico 
anterior, sin embargo,
analizan únicamente la aportación femenina a tales movi-
mientos desde la perspectiva de su efecto sobre el conjunto 
del movimiento y no de esa actividad sobre sí mismas y 
sobre las demás mujeres, reforzando de esta manera la 
concepción de víctima que se tiene de la mujer (nash, 
1984: 23).
Inicialmente se nos presenta un documental escrito y dirigido 
por dos mujeres y cuyas protagonistas son principalmente mujeres 
cuyo rol de esposas o madres es invisible o irrelevante. las voces 
masculinas van ganando sin embargo terreno a medida que avanza el 
film y a medida que se encamina por la narración de la lucha obrera 
y los movimientos sociales de protesta. El protagonismo femenino 
inicial pierde peso a medida que se cargan las tintas temáticas en 
la empresa emancipadora de clase, retratada en este sentido como 
principalmente masculina. Encontramos también referencia a la con-
dición mayoritariamente masculina de la inmigración. la trabajadora 
social alemana entrevistada, cuando describe las posibles causas de 
rechazo en la sociedad alemana de los inmigrantes, alude también 
a que se trata mayoritariamente de hombres que eran percibidos 
como deseosos de acceder a las mujeres de los autóctonos. 
Muy significativo para nuestra escucha sociocrítica es también 
el texto fílmico Princesa de África (Juan laguna) en el que a través 
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de una historia de amor entre una española y un senegalés polí-
gamo inmigrado a España, se construye un singular entramado 
en el que de forma bien manifiesta o bien sintomática se pueden 
detectar diversos ejes y signos de diferente tipo que bosquejamos 
a continuación:
El personaje masculino es un músico que emigró a España y con-
siguió cierto éxito en su carrera. su peripecia migratoria no se narra, 
sólo su estatus actual. alrededor de él se construye la historia de sus 
mujeres: sus dos esposas senegalesas, su esposa española (sonia) y 
su hija mayor (también senegalesa) Mereem. El signo marido-padre 
subordina a él una serie de historias femeninas.
Europa (España) es el sueño de Mareem, la hija mayor del músico, 
pero lo es a través de un proceso de identificación con la esposa 
europea de su padre, sonia. Desea bailar como sonia, seguramente 
porque es su fantasía de acceso a un lugar privilegiado junto a su 
padre, que está en Europa, ausente. Mareem parece querer seducir 
a su padre bailando como su madre blanca.
Por su parte sonia, la esposa española reconoce una cierta con-
dición suya infantilizada así como la naturaleza edípica del vínculo 
con su marido, es huérfana de padre y busca su filiación junto a él: 
“no tengo muy claro si es mi pareja, si quiero que sea mi padre o 
cómo va”. Más adelante un grupo de mujeres senegalesas se despiden 
de la mujer española con una canción en la se llama hermanas de 
sonia a las otras esposas, haciendo manifiesto este imaginario en 
que el marido es el padre.
los intentos de hallar filiación de estas dos mujeres (hija mayor y 
esposa española) que parecen no poder ser sin padre/marido, fallan, 
están sujetos a una decepción: por una lado la decepción de sonia 
cuando al visitar áfrica descubre que no tiene proyecto familiar con 
su marido (al contrario que sus otras esposas), y por otro lado la 
decepción de Mareem que regresa decepcionada de España donde 
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iba a intentar comenzar una carrera de bailarina como su madre 
europea, sonia.
En este documental el proyecto migratorio exitoso es masculi-
no y los proyectos migratorios femeninos son fantasías fallidas de 
filiación paterna. además no hay más hombres significativos en el 
texto fílmico (ni en áfrica ni en Europa) que el protagonista, Pap 
n'diaye. la poliginia aparecería como una representación extrema 
del poder patriarcal. Mareem, la hija mayor, deja claro que “Europa 
es el sueño que todos los de mi tierra queremos alcanzar” y que solo 
su padre alcanza, por su parte la mujer blanca está condenada a la 
infelicidad por haberse entregado al hombre africano, contaminada 
por el elemento extraño de la poligamia, evidentemente sometido a 
juicio desaprobatorio en el texto.
la llegada de sonia a senegal está narrada con una singular pa-
rafernalia estética alejada de toda convención realista, que escenifica 
una auténtica inmersión en un estilizado corazón de las tinieblas, 
en el peligro africano. De modo paralelo, la llegada de Mareem a 
Madrid está narrada como un paseo extraño y una visita borrosa 
y visualmente filtrada a un parque de atracciones. la estancia de 
Mareem en Madrid es una especie de repetición del aterrizaje de 
sonia en el extraño planeta senegalés. En ambos casos la distancia 
que establece la diferencia es irreconciliable y el mensaje no está 
exento de cierta carga de pesimismo en cuanto a la imposibilidad de 
contacto. no obstante en este mutuo extrañamiento la asimetría es 
persistente: áfrica no deja de adscribirse al lugar común del peligro 
selvático y Europa, insistimos, a penas a unas bulliciosas calles y un 
significativo parque de atracciones al que la joven africana accede 
por un día. 
Por otra parte se presenta a cierto nivel una relación entre Europa 
y áfrica metaforizada como relación erótica, sexual, desde la imagen 
del beso inicial, en que el estrecho de Gibraltar es la boca que besa 
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a áfrica, hasta en el peso visual de la danza y la temática amorosa 
en el film. Un lugar común de repertorio discursivo colonial.
la coMpartiMentación de eSpacioS pÚblico y 
privado
Es muy llamativo el modo como la mayor parte de las mujeres 
del documental extranjeras aparecen presentadas y ubicadas (terri-
torialmente demarcadas) en templos y en cocinas. así se presenta 
a las mujeres chinas en un templo budista, también aparecen en 
torno al rezo las inmigrantes rumanas ortodoxas, las polacas católicas 
y las mujeres de religión musulmana. al mismo tiempo este texto 
fílmico aparece estructurado de manera que se compartimenta a las 
mujeres protagonistas según su nacionalidad, religión y/o región de 
origen. a modo de preámbulo un clip recorre los rostros en primer 
plano de las mujeres que van a protagonizar el film, proponiendo 
al espectador el significante mosaico y con él, la alegoría de la con-
vivencia multicultural en positivo. El signo compartimentación se 
realiza así en varios niveles del texto. 
Un grupo de mujeres ucranianas señalan como uno de sus puntos 
de encuentro habituales una estación ferroviaria, la de atocha, en 
Madrid. se trata de un espacio público, lo cual en principio, des-
mentiría la idea de la constricción de la mujer en el espacio privado, 
no obstante recordemos que en el tren de la memoria también se 
señalaban las estaciones como lugares de encuentro de inmigrantes, 
pero quizás se trate de un espacio heterotópico, señalado como un 
margen, un espacio para el descarte, a la vez accesible y aislado. 
En esta misma línea el film presenta a una mujer colombiana que 
desarrolla en España un proyecto de “cocina intercultural”, en el que 
participan una mujer dominicana, una venezolana,   etcétera. son, 
en definitiva mujeres que se transmiten conocimiento en torno a 
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la cocina o al hecho de cocinar: “somos mujeres que nos beneficia-
mos del saber de otras mujeres con relación a lo que se hace en las 
cocinas [...] estar en la cocina nos junta, es un ritual”. Un ritual, 
se podría añadir, de adscripción de la mujer a un espacio privado 
y a la función de madre nutricia.
En 14 kilómetros la protagonista Violeta lava en el río junto a su 
amiga, huye por desapego a una tradición que la convierte en obje-
to, su marcha será en principio la huida del espacio privado al que 
se la adscribe opresivamente, por contra el protagonista masculino 
aparece inserto desde el inicio en un ámbito más tecnológico, repara 
coches y lavadoras, ya pertenece a un espacio público.
recordamos que en el tren de la memoria aparece un señalamiento 
evidente del papel del franquismo en la separación entre lo público 
y lo privado, que en el caso de las mujeres es un fundamento de su 
exclusión de la ciudadanía. En este sentido el activismo promovido 
por la llamada sección Femenina 8 estaba claramente enfocado a acep-
tar asimetrías de género desde un explícito enfoque androcéntrico.
En Cartas a Nora el atributo de ganar dinero para mantener a 
su familia en Bolivia, que situaría a nora, la mujer inmigrante, en 
una posición no sustituta, patriarcalmente masculina, solo puede 
ejercerla en un espacio en el que no está (Bolivia, su patria). En 
el espacio en que sí está (España) vive miserablemente, sin dinero. 
curiosamente uno de los destinos del dinero es pagar el ataúd 
de Walter, su cuñado. nora, formalmente borrosa y fragmentada, 
perseguida casi voyeuristicamente por la cámara, no tiene territorio 
en el que ser. la visibilización de esta mujer inmigrante se lleva 
a cabo a través de la narración de un problema infeccioso. la 
8 rama femenina del partido político Falange Española, denominada durante el 
Franquismo la FEt de las Jons.
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enfermedad va asociada a la pobreza, pero no es la enfermedad la 
que invisibiliza, en todo caso agudiza la invisibilidad de clase. se 
da un trasvase conceptual entre enfermedad y pobreza en el que 
ésta última adquiriría atributos como lo infeccioso, lo contagioso 
y lo azaroso, por ejemplo la enfermedad de chagas como fruto del 
ataque invisible de un mosquito.
la eMancipación de la MuJer en eSpaÑa
lugar común de la estructura simbólica de la España reciente, la 
auto-representación como un país modernizado encuentra especial 
apoyo en las cuestiones relativas a la mujer. así en extranjeras el 
compartimento taxonómico que presenta a las mujeres de Bangla Desh 
explicita a través de los propios personajes las diferencias (para la 
mujer) entre España y su país de origen:
las mujeres de Bangla Desh no salen de casa. aquí es dis-
tinto. [...] las mujeres y los hombres son iguales, pueden 
hacer lo mismo. En mi país, las mujeres dependen de sus 
maridos y de sus padres.
Estos testimonios contraponen pues una España de igualdad de 
género, frente a un Bangla Desh, un tercer mundo, digamos, de 
sometimiento de la mujer al hombre. también las mujeres polacas 
y ucranianas hacen referencia explícita a su desapego de la moral 
excesivamente conservadora –que las constreñiría– del colectivo po-
laco, adhesión implícita a una supuesta moral más abierta española, 
“yo no busco contacto con los polacos”. se establece así de nuevo 
esta insistente marca de separación entre atraso (el lugar del que 
procede) y progreso (el lugar en que se encuentra).
Inevitablemente, en esta línea de sentido, hallamos referencias 
sobre Islam y mujer: “el Islam no te discrimina como mujer, tienes 
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un montón de derechos... dime tú si hay igualdad entre el hombre 
y la mujer es España mismo”, dice una joven árabe en extranjeras. 
y establece una comparación con el grado de libertad que como 
mujeres tienen las españolas (es decir, son preguntadas sobre ello): 
los extranjeros piensan que la mujer musulmana está 
encerrada, pero no es así [...] la mujer tiene que estar 
separada de los hombres. solamente es para su marido y 
no la tiene que ver nadie.
Evidentemente uno de los lugares comunes sobre los que se cons-
truye la imagen del Islam en occidente es la opresión de la mujer. Es 
una generalización que permite ubicar a occidente en un momento 
diferente de la historia en el que esa opresión, si no desaparecida, 
estaría en vías de desaparecer. la elisión de cualquier lectura del 
papel femenino en las sociedades musulmanas es significativa 9.
En 14 kilómetros la transacción inicial de la que Violeta es objeto 
también puede ser leída en tanto que presentación de este locus 
en torno del imaginario occidental acerca del sometimiento de la 
mujer en las sociedades africanas (además son musulmanes) que, 
como venimos señalando, conlleva su deseado contrario, es decir la 
representación de la mujer occidental cristiana como emancipada. 
En Cayuco la insistencia en la religiosidad de las mujeres y en la 
estructura patriarcal sugiere detenerse en la conexión entre ambos 
elementos: patriarcado e Islam. se diría que el poder de los gober-
9 Existe un movimiento de desafío a las tradicionales políticas religiosas de efec-
to discriminatorio en estas sociedades. Gran parte del impulso de reforma de las 
sociedades islámicas viene dado por mujeres. la determinación de las relaciones 
familiares patriarcales y su extensión a los espacios públicos viene dada por factores 
exteriores a la religión musulmana, que además, en el caso de la cuenca medite-
rránea, preexisten a ésta y desde luego no le son exclusivas.
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nantes en la sociedad es trasunto del poder del padre en el ámbito 
familiar del mismo modo que lo es del poder de Dios en lo religioso. 
El patriarcado es anterior al Islam y toma de éste aquellos elementos 
que contribuirían a su sostenimiento y descarta aquellos otros que 
podrían desestabilizar el orden social. Dios, el gobernante y el padre 
comparten muchas características, entre ellas la verticalidad de las 
relaciones que establecen:
En una concepción familiar en la que el grupo o la comu-
nidad predominan sobre la individualidad, la virtud queda 
inexorablemente al servicio del honor del grupo. Por ello, 
en la sociedad tradicional la mujer adquiere sólo identidad 
mediante la intermediación masculina (pertenencia a un 
clan o linaje en el que ella es «la hija de», «la esposa de» 
o «la madre de») (Martín, 1995: 41).
En Nuevos españoles Marcela, una mujer colombiana, hace referen-
cia explícita a la diferencia de consideración a la figura de la mujer 
en España en comparación con su país de origen: “se vive de otra 
forma, es totalmente diferente, aquí como valoran a la mujer, yo 
quedé alucinada”. sin embargo, al hacer referencia a su trabajo como 
limpiadora, dice que es el primer país en el que le ha tocado limpiar.
En definitiva, se trata de contraponer y jerarquizar lo español 
(europeo) frente a lo extranjero. En la Historia de la más bella tam-
bién se plantea una danza performativa de dos actores, una mujer 
y un hombre blancos, (con sus cuerpos pintados de blanco) sobre 
los cuales se proyectan imágenes y palabras, para ilustrar diversos 
pasajes de la historia. él desempeña diversos papeles, ella es inicial-
mente olurombí con toda su carga alegórica. llama la atención la 
escritura en palimpsesto sobre el cuerpo –que ha de ser blanco– de 
una mujer negra.
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Pese a que el grado de conciencia acerca de determinadas causa-
lidades de este texto fílmico sitúa su reflexión por encima de otros 
textos analizados (“Barcos varados, pescadores empobrecidos a los que 
la crisis económica les cambió el nombre ahora los llaman cayucos 
y mafias”), en un nivel discursivo menos consciente se filtran los 
aspectos más verticales de la posición del europeo ante el africano. 
así, la racionalidad del estado de derecho se contrapone al sistema 
de creencias más primitivo, observado desde un cierto paternalismo: 
la providencia africana frente la justicia española:
donde antes reinaba la providencia ahora se alzan las leyes 
en las que no caben las canciones, [...] muchos se reúnen 
todos los domingos para seguir cantando a los dioses, a 
la providencia, al cielo. hacen bailar su corazón africano.
En Cartas a Nora este discurso además se pone a la vista en tanto 
que herramienta autojustificativa de un modelo de cooperación (aquel 
al que pertenece la organización que produce el film, Médicos sin 
fronteras). Es decir, el país –o grupo de países– del norte poseen un 
saber, poseen una solución (la industria farmacéutica). El esquema 
es, lógicamente, asimétrico, el país del sur no decide prioridades. 
se trata de un modelo de cooperación en que no todos los actores 
tienen la condición de sujetos. tras una descripción somera de lo 
que es la enfermedad de chagas estos textos indican:
afecta a 18 millones de personas en latinoamérica que 
viven en la pobreza. Eso hace que no sea un mercado lo 
suficientemente atractivo para las compañías farmacéuticas 
que no tienen interés en investigar ni producir medicamentos 
para enfermedades olvidadas, para el chagas. [...] En este 
momento ningún laboratorio del mundo está investigan-
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do para desarrollar un remedio contra la enfermedad de 
chagas. [...] En este momento hay 1800 medicamentos 
pendientes de patente destinados al adelgazamiento.
se hace un señalamiento crítico, por tanto, de las patentes adel-
gazantes como efecto de la economía de mercado, con su eco –no 
olvidemos– en el disciplinamiento del cuerpo de la mujer occidental, 
pero el marco amplio del modelo de cooperación en que se incardina 
el texto es el que el propio sistema produce. la traducción propositiva 
de este texto vendría a decir que la industria farmacéutica debería 
investigar el chagas para ayudar a los pobres, pese a que se trata de 
una opción no rentable. En este planteamiento, una industria debería 
hacer aparentemente algo absurdo como fabricar un producto para 
un mercado no rentable, por razones éticas. En otras palabras, el 
texto fílmico, en defensa de un modelo de cooperación subsidiario 
de la verticalidad capitalista, señala a otro nicho del sistema como 
falto de ética.
el SuJeto feMenino y la condición de extranJera
El propio título extranjeras de helena taberna puede leerse 
como propuesta de fusión o de al menos proximidad entre ambos 
signos, el de lo femenino, y el de lo extranjero. Esta línea de sentido 
encuentra prolongación en el desarrollo del film, por ejemplo, en 
las significativas líneas de contenido propuestas por la realizadora 
en sus preguntas elididas según la convención habitual del género. 
así encontramos que a estas mujeres se les pregunta por el uso del 
idioma a fin de determinar en qué situaciones hacen uso de su 
lengua materna y en cuáles hablan español. Verdaderamente hablan 
de la extranjeridad. Es una reflexión acerca de lo extranjero a través 
del par de opuestos cultura-idioma chino / cultura-idioma español. 
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también se las interroga sobre su sentimiento de pertenencia o no: 
“creo que ya no soy ni china ni española”. aprovechando el contexto 
de la navidad se les pregunta por su celebración como piedra de 
toque de la diferencia, hablan del año nuevo chino que se ilustra 
con imágenes de su celebración en Madrid. Por otra parte, las ado-
lescentes árabes hablan del trato que reciben de los españoles. se 
refieren a algunos españoles como “racistas” y ejemplifican algunos 
prejuicios del imaginario islamófobo: “mira, la hija de Bin laden”, 
“hay algunos españoles que nos tratan muy bien, pero otros no”. 
se introduce así el elemento de los atentados de Madrid del 11 de 
marzo de 2004. Una mujer que regenta una tienda de productos 
árabes, refiere al llamado 11-s, como factor de aumento del racismo 
que sin embargo “[ya] antes estaba”. la cuestión de la pertenencia 
también encuentra referencia expresa en boca de una mujer en el 
otro lado (Basel ramsis) que afirma: “si has nacido aquí pero tu 
papá es marroquí, sigues siendo un árabe, aun no eres un español”.
En La historia de la más bella hemos de tener en cuenta, como 
en otros ejemplos, que las voces de las inmigrantes están al servicio 
de la argumentación general, un enunciado que no es el suyo sino 
otro situado jerárquicamente por encima. Pero más allá de esto 
cuando se presenta la voz de personas españolas su discurso está 
visiblemente a otro nivel (dentro del enunciado argumentativo-
demostrativo general) y en otros registros, los de una abogada, 
una psicóloga, un geógrafo, una diputada,   etcétera. Es decir, las 
entrevistas aparecen en dos niveles bien jerarquizados: las realizadas 
a las propias migrantes y las realizadas a diversos españoles que in-
troducen su criterio diríamos experto. El descubrimiento del enigma 
en torno a la mujer cuyo final se desconoce se plantea como una 
investigación que debe llevar a cabo un periodista blanco español, 
acompañado de una psicóloga que hace de guía hasta el corazón de 
áfrica en Europa, para hallar aquello que no viene en los mapas. la 
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referencia a ese corazón de África resulta finalmente referirse a los 
barrios donde habitan en Mallorca los emigrantes africanos y sus 
celebraciones y rituales religiosos: “el viajero que quiera encontrar 
un final para olurombí deberá conocer su mundo de forma directa 
sin filtros ni escudos protectores...”. aquí, el recurrente imaginario 
del corazón de las tinieblas es tan solo un hiperbólico adentramiento 
en los espacios urbanos habitados por los migrantes.
Finalmente tras las entrevistas que el periodista español mantie-
ne con mujeres parlamentarias españolas de diferentes partidos, el 
cuentacuentos-narrador plantea los posibles desenlaces del desco-
nocido final de olurombí (que se fugó, al parecer, de un centro 
de internamiento en sicilia), que no son más que las alternativas 
por antonomasia de la inmigrante a su llegada España/Europa: la 
repatriación, es decir la expulsión, el cierre de frontera; el limbo 
legal que impide su repatriación, pero las deja fuera de derechos, 
de la ciudadanía al fin y al cabo, referida tan frecuentemente como 
invisibilidad, una especie de muerte civil; el mestizaje, la opción 
que se postula conscientemente en el texto como la deseable, esa 
supuesta mezcla de culturas en la que participarían ambas partes, 
a la que el propio discurso se opone, pese a su supuesta pretensión 
de afirmar lo contrario: “el final de olurombí está en algún lugar 
entre los escaños y el mar”.
concluSioneS
Dentro del conjunto general de los textos fílmicos analizados 
encontramos especial utilidad en el señalamiento de aquellos seg-
mentos discursivos en que en que hay una pretensión declarada de 
valorizar a las mujeres inmigrantes, es aquí donde afloran las mayores 
contradicciones entre lo no-consciente –en este caso el marco pa-
triarcal– y el texto manifiesto. En nuestra escucha sociocrítica hemos 
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podido detectar a esa mujer imposible de encuadrar fuera del signo 
de la maternidad (Cayuco), subalterna (Querida Bamako), objeto de 
transacción codificada (14 kilómetros) o como apoyo contributivo 
a la empresa migratoria masculina (el tren de la memoria), una 
mujer tutelada bajo un paternalismo de múltiples formas (Princesa 
de África), constreñida en espacios privados o en espacios públicos 
limitados (extranjeras), y con el atributo de la extranjeridad elevado 
a la enésima potencia (Cartas a Nora).
El signo modernización, a su vez, ocupa un lugar central de las 
formaciones ideológicas de principios de siglo XXI en España y se 
ha encontrado transcodificado en formaciones discursivas a través 
de una imagen de transformación de la propia identidad imaginaria, 
de pobreza a riqueza, de vigilado a vigilante, de oprimido a opresor, 
de niño a adulto, de fugitivo a guardián, de perseguido a persegui-
dor. también de sociedad igualitaria por razón de género, frente a 
otras, señaladas como con menor grado de desarrollo social en esta 
materia. El derrumbamiento de los pilares raciales y religiosos de 
la identidad hispánica conservada hasta finales del s. XX aboca a 
una transición azarosa hacia otros soportes imaginarios, condenados 
a ser cuestionados por la realidad social, política y económica. En 
este contexto la mujer y lo femenino son signos relevantes de un 
texto semiótico subyacente que, en su reconstrucción hace legible el 
poderoso mensaje acerca de una Europa envejecida, infértil y de un 
áfrica joven con mujeres fértiles y niños que pone a la España del 
delirio identitario-unitario blanco ante el imperativo del mestizaje 
para mantener su propia continuidad, para seguir existiendo. tal 
vez la pertinaz representación del áfrica como pobre, desértica e 
infértil no sea más que la visión proyectada por Europa de su propia 
infertilidad, solapada eso sí por el envoltorio de la opulencia material 
de sus clases medias y altas que sirve para taponar la visibilidad del 
drama demográfico europeo.
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la desaparición brusca de buena parte de la demanda de mano de 
obra masculina en España a partir del año 2008 ha dejado a buena 
parte de las mujeres inmigrantes como soporte único del proyecto 
migratorio, dado que subsisten sus nichos de empleo feminizados, 
visibilizándose así las fallas de esos discursos que las presentan 
insistentemente subordinadas y con una mera labor contributiva a 
una empresa migratoria representada como masculina. 
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